Cum mi-am cunoscut câinele meu: Șapte lire și vierme

2024 Autor: Carol Cain | [email protected]. Modificat ultima dată: 2023-12-16 17:22

Când m-am mutat dintr-un apartament de studio din Los Angeles într-o fermă de pe râul Ohio, am știut că aș avea un câine înainte să am un loc de muncă. Într-o sâmbătă seara, cu o lună înainte de a începe să predau la colegiul local, colegul meu de cameră și cu mine am făcut o călătorie ușoară de-a lungul drumurilor rurale locale. Colegul meu de cameră a spus: "Cred că adăpostul pentru câini este înainte." Ne-am oprit, știind foarte bine că a fost închisă. Când am condus drumul de pietriș spre adăpost, am încetinit să trecem o fetiță care mergea de-a lungul. Ea ne-a fluturat.

"Veți vedea câinele?", A întrebat ea.

Numele ei era Lydia. Ea avea nouă ani și un expert evident la postul de câine. A alergat în jurul clădirii și ne-a arătat unde pot ieși câinii de la stilouri. Fiecare câine avea o terasă din beton, securizată de blocul de lut și de lanț. Toți câinii au fugit la garduri. Au latrat la unison. Lydia ne-a tras de mâna noastră în jurul clădirii în cutia de cădere, unde oamenii ar putea părăsi câinii și pisicile nedorite fără consecințe. În micul cușcă închisă era un cățeluș singuratic. Era un tip liniștit. Lydia se aplecă și îl scoate din afară.L-au pus pe pământ și s-au întors la ceilalți câini în jumătatea lor înăuntru / jumătate în afara stilouri. Colega mea de cameră a mers cu ea. Eram singur cu puilor cu cutie. Stătea în picioare, alergând, urechi în sus, cu coada în sus și se uită la mine fără teamă. Mă măsoară. Ca și câinele familiei mele în fața lui, era culoarea ruginii. Avea o botă neagră și o dungă neagră pe spate, care ducea la coada lui de șobolan. Arăta ca și cum ar fi fost vopsite în vopsea. Picioarele lui erau lungi. Urechile lui erau prea mari pentru capul lui. Cusca cu nervuri a fost cea mai proeminentă trăsătură a corpului său mic.

Lydia a plecat și colega mea de cameră și am stat acolo cu catelul la picioarele noastre. L-am luat și am urcat înapoi în mașină.

"Ei bine, cred ca esti", i-am spus catelului in poala mea.

Ne-am oprit la un magazin de aprovizionare pentru animale pentru a ridica esențiale: alimente, guler, jucării. Asistentul de relații cu clienții, într-o retragere lentă din sud, spunea: "Câinele ăsta e un picior." Știam să-i uit la labe pentru a prezice dimensiunile lui. Nu erau mari. Cel puțin nu erau disproporționate, ca și urechile lui. Nu am dormit prima seară. Rasea în jurul camerei de locuit și privi pe covor. L-am urmat cu o rolă de prosoape de hârtie și l-am rugat să se culce. Nu am vorbit încă în aceeași limbă.

Era suficient de ușor ca să mă țin ca papusa de cârpă. L-am dus în jurul burții mele, cu mâna înfășurată în jurul ei, ținându-și spatele în piept. Ne-am confruntat lumea împreună. L-am adus în biroul medicului veterinar și l-am pus pe scară. Avea șapte kilograme. Veterinarul a găsit viermi în burta lui, pe care am luptat-o pentru primele câteva luni. El a avut viermi în timp ce el a învățat să meargă olar în afara. Avea viermi în timp ce m-am gândit la ce să-i spun. A avut viermi când a crescut în acele urechi.

Avea treizeci de kilograme în cel mai scurt timp. Avea patruzeci de kilograme până la vârsta de un an. În curând, a avut loc o nouă creștere de 10 kilograme. Până atunci, el a descoperit Frisbee-ul. El a fost puternic și solid din jocul de captură de două ori pe zi. A crescut de la un cățeluș de șapte kilograme într-un sportiv de cincizeci de kilograme, făcându-mă să imite adesea accentul asociatului magazinului de distribuție pentru animale de companie și să spun: "Acest câine este tot musculos".

Dar acel mușchi a venit mult mai târziu în viața noastră împreună. În primul an, sa obișnuit cu numele de "Șapte kilograme și vierme". În primele câteva luni împreună, a început să vină la mine sau cel puțin să mă privească când am spus-o. Am spus foarte mult. I-am spus când am vorbit despre bebeluși când m-aș fi gândit la el și i-am spus-o străinilor la parcul de câini când mi-au spus că este un câine frumos. Când oamenii mi-au cerut rasa, am spus: "Orice rasă începe să iasă șapte kilograme și vierme".

Mai spun mult. Oricine îmi complimentează comportamentul său bun sau abilitățile lui Frisbee, spun mereu: "Avea șapte kilograme și vierme". Am spus destul de multe ori în timp ce îl priveam sau îndreptându-l către el sau chiar când îl țineam când era încă suficient de mic pentru a ține pe burtă, că el înțelege acea frază descriptivă rapidă, precum și că înțelege propriul nume.

Mi-a luat o săptămână sau două pentru a găsi numele potrivit. Între timp, el a învățat să vină la mine când am cerut "Baby Puppy", "Sweet Boy", și, desigur, "Șapte Pounds și Wormy". Primele două porecle au scăpat în cele din urmă când sa obișnuit cu " Brodie. "Numele i se părea că i se potrivea într-un fel - băiețelul frumos, atletul burghez. Numele lui nu eclipsa ce era când l-am găsit, însă: șapte kilograme, vierme și gata să fie iubit.